http://www.scol.com.cn(2023-5-5 9:15:21) 四川在线 编辑：盛飞
| 苏轼是陪伴我们从九年制义务教育到高考的老熟人。《孤星之旅：苏东坡传》作者周文翰用700多页的篇幅，巨细无遗地讲述了这位老熟人的一生。仿佛是一部未经剪辑的纪录片，用长长的慢镜头，拍摄苏轼一生走过的路。他按时间顺序，用近乎记流水账的细密，将苏轼的一生娓娓道来。读者几乎可以像查日历一样在书中查阅，某年某月甚至某日，苏轼做了什么，或者他的生活中发生了什么。
在这部书里，你可以读到苏轼快乐的童年生活，追寻他的每一次旅程，在每一座停留的城市所游览的地方、所结交的朋友、所唱和的诗文，还有他跟同僚的关系、他的工资、盖的房子、做菜的方法等等，直到他的人生落下帷幕。 不得不说，读完这本厚厚的书，是需要耐心的。毕竟，这是一部节奏舒缓的纪录片，不是跌宕起伏的剧情片。 苏轼的一生完全可以提炼成剧情片。他有经历乌台诗案的惊惧惶恐，有火箭般升迁的得意时刻，还有一贬再贬、贬到天涯海角的黯淡漂泊。若将一个人的一生均匀地铺展在时间轴上，那些高潮就被消解了。几次大起大落，放在几十年的人生里，不过是短短的几个片刻。 正是这样事无巨细的长篇叙述，提供了一个认识苏轼的稀缺视角，也提供了认识这个人的丰富素材。它帮我们跳出简单的标签，看见一个形象生动饱满的人。 按世俗标准，苏轼的一生不算特别成功。早些年尚能被正常考核升迁，后来却遭遇无中生有的祸患。当中虽有身居高位的时候，最后还是直接从朝堂打入岭南荒僻之地。他明明具备成功的所有条件，却因一些个人无法改变的因素而始终不能遂愿。那么，当人即便有再大的能力也无法左右自己的命运、无法取得成功时，人生的意义是什么呢？ 细读苏轼的人生，能得到许多慰藉。即便有长达几年的灰暗，但放在整个人生的时间轴上，也不过是一个片段，前面还有很多路程要走。人生呀，别这么早就放弃，别这么早就唉声叹气，前面还有更大的坑呢。 黄州、惠州、儋州，越贬越远，条件越来越恶劣，苏轼却越来越从容，心境似乎在漂泊中日益沉稳完熟。每次被贬，他都认真考虑在谪居地终老。这些地方都条件艰苦，缺少文人雅士，缺少风光名胜，在儋州甚至连书籍和笔墨都很缺乏。但他总是很快又交到了朋友，又喝酒写诗。再过一段时间，他就开始认真考虑在这里居住，盖房子、盘算把家人接来，在这里安居。无论在什么境地中，他都是他自己，是那个我们已经熟悉了的东坡先生。 人的一生有多少起起伏伏，都未可知，也许前面还有更大的困境等着我们。但人可以越来越不被困境所左右，越来越活成自己，甚至像东坡先生那样，躺在坑底还看起了风景。若是这样，也未尝不是圆满的一生。 《孤星之旅：苏东坡传》将大量丰富的材料细致地编排，呈现在读者面前，作者却隐身在叙述后，既不贴标签，也不下结论，让读者去发现各自心中的东坡先生。 一本书读下来，我获得了许多印象。比如，东坡先生是很爱热闹的社交达人，喜欢交友，喜欢与人交游，常常说笑话开别人的玩笑。他一定是那种经常组个局喊人出来玩的朋友，在酒桌上也是众星捧月的核心人物。 他很爱玩，每到一地总要把附近乃至周边地区的山水、寺观游览个遍。而且他不喜欢一个人玩耍，总要跟朋友一起，有时个别人不喜欢爬山，他还骗人家一起去。 他也有点大手大脚，有钱时，常常花高价买名画、古董；没钱时，草屋泥墙也可以过的。 他兴趣广泛，但没长性。他对诗、书、画、食物、佛道等都有研究，但读佛经并不钻研太深，摘抄了很多道家养生的方子，却从来没有坚持实践。 从青年到老年，他无数次下决心要修炼养生吐纳之法，但书中的描述一以贯之，“他只坚持了十几天”，正如我隔三差五嚷嚷着要减肥的样子。 我很容易理解他与动辄获罪、气氛肃杀的朝堂是格格不入的，理解他身居高位时屡次上书希望离京外放的心情。东坡先生是自由的鸿鹄，朝廷这个沉闷的笼子不适合他。 苏轼是《孤星之旅》的绝对主人公，但跟随他的足迹，也会如同观看汴京街景那样，见到北宋许许多多的人和事。 这是苏东坡的孤星之旅，也是我的发现之旅。 |